첫 번째 도전
어제 아침, 나는 평소와 다르게 깨어났다. 알람 소리 대신 창문 사이로 들어오는 따뜻한 햇살이 나를 부드럽게 깨웠다. 눈을 뜨자마자 이상한 일이 벌어졌다. 손이 자동으로 침대 옆을 더듬고 있었다. 스마트폰을 찾는 습관이 몸에 완전히 베여있었다는 것을 그 순간 깨달았다.
평소라면 이렇게 깨어나자마자 스마트폰을 켜서 알림을 확인하고, SNS를 열어서 밤새 뭐가 올라왔는지 확인했을 것이다. 하지만 오늘은 달랐다. 손이 허공을 헤매는 동안, 나는 생각했다. ‘이게 정상인가? 내가 왜 이렇게 자동으로 스마트폰을 찾는 걸까?’
하루 종일 스마트폰을 끄고 보내기로 결심한 것은 그 순간이었다. 나는 평소 아침마다 누워서 30분씩, 때로는 1시간도 넘게 스마트폰을 보며 하루를 시작했다. 뉴스, SNS, 유튜브, 메신저. 이렇게 스크롤하면서 시간을 보내는 것이 내 아침 루틴이 되어 있었다. 그런데 그 시간들이 정말 필요한 시간이었을까? 내가 진짜로 알고 싶었던 정보가 그 안에 있었을까? 아니면 그냥 습관적으로 화면을 보는 것뿐이었을까?
침대에서 일어나 스마트폰을 책상 서랍 깊숙이 넣어두었다. 전원을 끄고, 알림도 모두 꺼두었다. 처음으로 하루 종일 스마트폰 없이 생활해보려는 도전이 시작되었다.
처음 느낀 불안함
스마트폰을 끄고 아침 식사를 준비하는 동안, 손이 자꾸 떨렸다. ‘혹시 중요한 연락이 왔을까?’, ‘누가 나를 찾지 않았을까?’, ‘회사에서 긴급한 일이 생겼을까?’ 이런 생각들이 머릿속을 맴돌았다. 나는 스마트폰이 없으면 세상과 단절된 것 같은 기분이 들었다.
커피를 마시며 창밖을 바라보는데, 손이 자꾸 주머니를 찾았다. 평소라면 이 시간에 카페에서 사진을 찍어서 인스타그램에 올렸을 텐데, 오늘은 그냥 커피 향을 맡으며 조용히 앉아있었다. 처음에는 정말 어색했다. 뭔가 할 일이 없는 것 같았고, 시간이 지루하게 느껴졌다.
하지만 점심 시간이 되면서 뭔가 달라지기 시작했다. 나는 식사를 하면서 주변을 자세히 관찰했다. 카페 안의 사람들, 길을 걷는 사람들의 표정, 그리고 내가 평소에 보지 못했던 작은 것들까지. 창문 틈으로 들어오는 빛, 테이블 위의 나뭇잎 그림자, 옆 테이블에서 나는 부드러운 대화 소리. 그 순간 나는 깨달았다. 나는 스마트폰 화면을 보느라 내 주변의 현실을 놓치고 있었다는 것을.
오히려 스마트폰이 없으니 더 집중할 수 있었다. 음식의 맛도 더 느껴졌고, 주변의 소리도 더 잘 들렸다. 평소에는 스마트폰을 보면서 식사를 했는데, 오늘은 정말로 식사를 하고 있었다.
오후의 변화
오후에는 집안 청소를 했다. 평소에는 청소하는 동안에도 유튜브를 틀어놓고, 중간중간 스마트폰을 확인해서 메시지가 왔는지 체크하곤 했는데, 이번에는 음악만 들으며 집중했다.
청소를 시작하자 생각보다 훨씬 집중이 잘 되었다. 평소에는 유튜브 영상을 보면서 청소를 하다 보니 청소가 제대로 되지 않았는데, 오늘은 한 곳 한 곳 꼼꼼히 청소할 수 있었다. 먼지가 쌓여있던 곳도 발견했고, 오랫동안 정리하지 않았던 책상 서랍도 깔끔하게 정리했다. 생각보다 청소가 빨리 끝났고, 마음도 한결 가벼워졌다.
청소를 마치고 잠시 창가에 앉아 쉬었다. 평소라면 이 시간에 스마트폰을 켜서 SNS를 확인했을 텐데, 오늘은 그냥 창밖을 바라보며 쉬었다. 하늘이 정말 파랗다는 것을 오늘 처음 느꼈다. 구름이 천천히 움직이는 것도 보였다. 이런 작은 것들을 놓치고 있었구나, 생각했다.
저녁에는 책을 읽었다. 평소에는 10분도 못 읽고 스마트폰을 만지곤 했는데, 이번에는 한 시간 이상 책에 집중할 수 있었다. 책 속의 이야기에 완전히 몰입하면서, 내가 얼마나 집중력이 떨어졌는지 깨달았다.
책을 읽는 동안 스마트폰을 확인하고 싶은 충동이 몇 번 있었지만, 계속 참았다. 시간이 지나면서 그 충동도 사라졌고, 책 읽기에만 집중할 수 있게 되었다. 한 시간이 지나니 책의 한 장을 다 읽었다. 평소에는 이렇게 긴 시간 동안 집중할 수 없었는데, 스마트폰이 없으니 가능했다.
밤의 평온함
저녁 식사를 하면서도 스마트폰을 보지 않았다. 평소에는 식사하면서 뉴스를 보거나, 메시지를 확인하곤 했는데, 오늘은 그냥 음식을 먹으며 하루를 되돌아봤다.
식사 후에는 간단한 산책을 했다. 평소에는 산책할 때도 이어폰을 끼고 음악을 들었는데, 오늘은 그냥 걸었다. 발소리, 바람 소리, 새 소리. 이런 자연의 소리들을 들으면서 걸었다. 평소에는 이런 소리들을 들을 기회가 없었다. 스마트폰과 이어폰에 너무 의존하고 있었구나, 생각했다.
집에 돌아와서는 일기를 써봤다. 평소에는 일기를 쓰지 않았는데, 오늘 하루가 특별해서 그냥 써봤다. 오늘 하루 동안 느낀 것들, 깨달은 것들을 종이에 써내려갔다. 손으로 글을 쓰는 것이 이렇게 좋은 느낌이었나, 생각했다.
잠자리에 들 시간이 되었다. 평소에는 침대에 누워서 스마트폰을 보다가 잠들었는데, 오늘은 그냥 누워서 오늘 하루를 생각해봤다. 스마트폰이 없어도 불편하지 않았고, 오히려 더 여유로웠다. 눈을 감고 잠에 들었다. 평소보다 훨씬 빨리 잠이 들었고, 깊이 잠들 수 있었다.
느낀 점들
하루를 마치고 내가 느낀 것은, 스마트폰이 나에게 주는 정보는 많았지만, 내가 진짜로 필요한 것은 그 안에 없었다는 것이었다. 불안함은 시간이 지나면서 사라졌고, 대신 내 주변의 현실과 내 마음의 여유를 느낄 수 있었다.
스마트폰이 없으니 집중할 수 있는 시간이 늘어났다. 청소도 제대로 할 수 있었고, 책도 깊이 읽을 수 있었다. 산책도 제대로 할 수 있었고, 일기도 쓸 수 있었다. 스마트폰이 있으면 이런 것들을 할 시간이 없다고 생각했는데, 실제로는 스마트폰이 이런 것들을 방해하고 있었던 것이다.
이것이 나의 첫 디지털 디톡스 체험이었다. 하루라고 해서 뭔가 크게 바뀐 것은 아니지만, 내가 스마트폰에 얼마나 의존하고 있었는지, 그리고 그로 인해 놓치고 있던 것들이 무엇인지 알게 되었다.
내일부터는 조금씩 스마트폰을 멀리하며, 진짜로 중요한 것들에 집중해보려고 한다. 하루 종일 끄는 것은 어려울 수 있지만, 하루에 몇 시간씩이라도 스마트폰을 멀리 두고, 내 삶에 집중하는 시간을 만들어야겠다. 작은 변화가 큰 변화의 시작이 될 수 있다고 믿는다.
이 글은 디지털 디톡스 실천 일기 시리즈의 첫 번째 이야기입니다. 작은 변화가 큰 변화의 시작이 될 수 있다고 믿습니다.